Blow-up! Escándalo y perplejidad en la Casa de Muñecas

Etiquetas

Alfonso Muñoz, Barbie, Blow up, caricatura, casa de muñecas, Godzilla, Lilliana Ramos Collado, Michelangelo Antonioni, muñeca, parodia en fotografía

Alfonso Muñoz, «The Kitchen Series».

por Lilliana Ramos Collado

«Helmer: ¡Nora querida, bailas como si tu vida dependiera de ello!
Nora: Pues, así es.»
—Henrik Ibsen, Casa de muñecas

Desde que, en 1966, Michelangelo Antonioni nos presentó en su célebre filme Blow-up la posibilidad de que ver demasiado probablemente no nos aportara suficiente información para dilucidar un crimen, los placeres y riesgos de la fotografía alcanzaron la notoriedad que hace rato merecía el arte por excelencia de la tardomodernidad.

Thomas (David Hemmings) en una de sus sesiones fotográficas. Vista fija del filme «Blow Up» (1966), de Micheangelo Antonioni.

En el filme, un hastiado fotógrafo de modas, dedicado a crear escenas con los cuerpos de mujeres de belleza extravagante (Vanessa Redgrave lanzó su carrera en este filme…), cree haber retratado un crimen en progreso mientras paseaba por un parque. Sucesivas ampliaciones de la supuesta escena del crimen sólo rinden con minuciosidad la trama química de los compuestos de plata que forman la imagen, que se vuelve completamente abstracta al hacérsele un “blow-up”.

Acostumbrado a crear escenas intensas en que el erotismo mimetiza la muerte gracias a la coreografía deliberada de los cuerpos de sus muñecas o modelos, este fotógrafo ha comenzado a confundir los gestos de la realidad con los de la ficción, y el detalle de la ficción a pequeña escala de estudio, con eventos a escala normal que ocurren a la intemperie, en el espacio de “lo real”. De hecho, nunca se sabrá si el fotógrafo captó un crimen porque el gesto de ampliar la foto ha venido a oponerse al gesto de captar lo real. Aquí, la materialidad contundente del proceso físico de la foto la ha hecho “reventar” (“blow-up”) en sus más microscópicos componentes; y la fotografía, que debe hacernos olvidar su química para presentarnos la ficción de una “escena”, se ha vuelto ella misma una barrera a la hora de ver lo que ocurrió.

Chiquitear el monumento: Dos instancias de arte comprometido

Etiquetas

arte comprometido, Carmen Oquendo Villar, documental, Lenin, Lilliana Ramos Collado, Mizery, monumento, Nelson Rivera, Plaza Roja, video

“Ícaro, cegado por la elación de la subida, fracasó y cayó; cayó para fracasar. El suyo fue un viaje hacia arriba que se vino abajo… Independientemente de lo que creamos o imaginemos, en un nivel muy profundo, no haber caído hubiera significado fracasar.” —Tacita Dean “Y cayó al mar”, en Desaparición en el mar (1996-99).

Mizery en proceso de maquillarse para su espectáculo. Vista fija de «Mizery», vídeo de Carmen Oquendo Villar et al.

por Lilliana Ramos Collado

En un enjundioso ensayo sobre las múltiples paradojas del arte comprometido, Jacques Rancière se tropieza con uno de los rasgos más desconcertantes del arte: el fracaso. Aunque Rancière nunca enuncia esta palabreja, redondea su argumento sobre los retos actuales del arte comprometido diciendo, y traduzco de la versión inglesa de su ensayo: “una de las aportaciones más interesantes a la puesta en situación del nuevo paisaje de lo sensible la han hecho formas de arte que aceptan su insuficiencia […] o prácticas artísticas que infiltran el mundo del mercado y de las relaciones sociales pero se quedan lo más contentas de ser imágenes en cibachrome, en pantallas o en monitores.”[1]

Gestos pequeños e íntimos sin aspiraciones globales parecen ser, según Rancière, formas de arte mucho más reveladoras y que eventualmente pudieran tener un impacto en la esfera de lo político en tanto “interrogan el poder de la representación”.[2] Son “arte crítico” porque intentan producir una nueva percepción del mundo y crear un compromiso con su transformación, manteniendo, a pesar de su gesto concienciador, la voluntad de mantenerse dentro del espacio privado, blandir el gesto íntimo y expresar cómo el fracaso de la obra de arte crítica le permite ganar impacto político más allá del tiempo y el espacio inmediatos.

Esta intuición de que el gesto mínimo en el arte es arma de concienciación social es esencial. Si bien puede afirmarse que mucho del proyecto del arte comprometido se basa en la pretensión de causar en el espectador un radical cambio de conducta, lo cierto, sin embargo, es que con frecuencia se trata de persuadir a los que ya están convertidos, y en caso de que no lo estén, no hay manera de calcular o prever el impacto deseado. De hecho, Rancière advierte que el arte crítico, destinado a concienciar al público en una conducta social esclarecida, debe siempre enfrentarse a un mundo en disenso que ni siquiera tiene la coherencia para detectar cuáles son los issues a criticar o las conductas a esclarecer. La denuncia directa con frecuencia se vuelve clichosa y, por lo tanto, inútil.

¿Arte queer? Ahora lo ves… ¡y ahora también lo ves!

Etiquetas

Félix González Torres, Francisco Oller, Javier Román, LGBTT, Lilliana Ramos Collado, Puerto Rico, queer, Yoryie Irizarry

por Lilliana Ramos-Collado

“Larry Lafountain: The editor on Wikipedia wants to merge the category «LGBT people of Puerto Rican descent» with «LGBT Hispanic and Latino American people» (in other words, eliminate the specific Puerto Ricans in the US category). Feel free to comment on Wikipedia (click on the «this category’s entry» hyperlink to see the debate). Make sure to log in to do so. 5:18 pm

Bruno Soreno: fucking fascinating, larry. Un abrazo primero. Pero preguntas: tendríamos que poner en wikipedia «LGBT people from caguas? o de capetillo, they.re there, mind you. Qué distinción tienen los/las LGBT boricuas que los haga idiosincráticos en una comunidad imaginaria como esa? Te habla y te abraza un estrait, que es como decir un blanquito en este mismo debate en terminos raciales, que no de preferencias sexuales. Pero mis preguntas son genuinas? [sic] 6:18 pm”

—Féisbuc, 17/6/2010, Conversación entre Larry Lafountain y Bruno Soreno

Ahí está la pregunta “legítima”. ¿Habrá una “geografía humana” queer? Es decir, ¿habrá una relación entre lugar y fisionomía, entre carácter y terruño? Son fáciles las caracterizaciones que nos legó Alexander von Humboldt en sus ilustraciones dieciochescas sobre sus viajes por una América Latina aún “salvaje”. Humboldt quiso ser ilustrativo, literal, y acabó ofuscando y malversando la imago de la americanidad. El reto de Humboldt: representar la relación entre territorio y habitante. Su resultado: una humanidad terrosa, indistinta de piedras y bosques, fieras y cataratas.

El “destino geográfico” que Humboldt veía como naturaleza  no era otra cosa que el producto de lo que Mary Louise Pratt llamó su “mirada imperial”.  Todavía estamos combatiendo ese mito que nos ata al imaginario terruño “primitivo” (conquistable, civilizable) de nuestra América. Por eso es importante preguntar, ¿qué más da Caguas que el Bronx? ¿Es posible o deseable trazar una geografía queer? ¿Podemos esperar de un artista queer que su arte declare su procedencia, su íntima “identidad”? Solicitar una coreografía de la sinceridad fisionómica nos lleva a preguntarnos, entonces, ¿cuáles son los emblemas y emoticons de la queeridad que permitan la transmisión de una propuesta política en denuncia de la injusticia contra la comunidad queer, o que le permita a esa comunidad ostentar celebrativamente su diferencia diferencialísima?

La teoría queer fue, en su  preclaro origen, una reacción importante contra los riesgos de atribuir representabilidad directa y mimética a una sexualidad otra. Fundamentándose en el concepto de identidad performativa —ciertamente una paradoja estimulante en la riqueza de sus consecuencias— , denunció el carácter literal de los feminismos esencialistas, notando, además, iguales literalismos en los issues de raza, clase y nacionalidad. Las llamadas subalternidades —todas hundidas en el closet gigantesco creado por una sociedad prejuiciada y timorata— reclamaban lo mismo: el derecho a transitar a la intemperie en su plena diferencia. En el desarrollo de la teoría queer, lo que vimos fue la asunción sistemática de esos issues —raza, género, clase social, nacionalidad— que también parecían ser esenciales a la discusión de lo queer. De momento toda subalternidad se volvió potencialmente queer. Al emborronarse la queeridad como clasificación estrecha, confundida en el bosque de símbolos de múltiples marginalidades, surgió la pregunta por la imagen. ¿Cómo representar el reclamo queer de justicia social evadiendo el minimalismo que signa toda caricatura?

¿Quién es que no es queer?: Un documento

Etiquetas

coming out, EnRojo Queer, Lilliana Ramos Collado, Orgullo Gay, queer studies, Rafael Acevedo, Rubén Ríos Ávila, Semanario Claridad

¿Quién es que no es queer?, para parafrasear la famosa frase de Rubén Darío. Ampliar el gesto de inclusión fue, en mi caso, ampliar el espacio de la solidaridad con el gesto queer, trasvasando épocas y orientaciones sexuales, e incluyendo a otras minorías maltratadas.

Nota Bene del 25 de agosto de 2013: Hace ya seis años que el semanario Claridad compiló y editó el primer EnRojo Queer. Momento histórico en que un periódico de prestigio le dedicaba a lo queer un pedazo substancial de su publicación y abrazaba el riesgo de apostar a la valoración de la comunidad LGBTT de nuestra isla. Hubo muchas discusiones agrias en torno al contenido de esta entrega del suplemento EnRojo. Una, para mí, fue fundamental, provocada por la aportación supuestamente humorística que hizo Rafah Acevedo bajo el título supuestamente humorístico de «NO tolero a los gays». Demasiadas suposiciones humorísticas tuvieron la desdicha de sumarse para dejar entrever, en el texto de Rafah, una voluntad dividida entre la «tolerancia» y la «aceptación» de lo queer. Para mí —y para tantos de nosotros— la «tolerancia» es una violenta consolación que nos otorga un hegemón prejuiciado que hace gala de su cinismo al abrir —a medias— los brazos para abrazar lo diverso. La «aceptación» es de otro signo: integra lo diferente sin tener que perdornarle su diferencia. Todo perdón implica que el que perdona se mantiene por encima del perdonado. El perdón es un regalo perverso: somete y humilla a quien lo recibe, pues no puede reciprocar ese perdón. En todo caso, deberían ser las minorías maltratadas las que perdonaran al maltratante, al excluyente, al que abusa de su poder para crear distinciones sociales ciegas basadas en la malversación de identidades y de derechos. Lo que sigue es un comentario que escribí en junio de 2010 y divulgado inmediatamente a través de mi muro en las redes sociales —Facebook—, en reacción al artículo de Rafah. Vale aclarar que, desde entonces, Rafah ha variado substancialmente su posición «tolerante», y entonces es obvio que este debate valió la pena. Debo decir también que yo también participé en ese primer EnRojo Queer con un artículo sobre el gesto queer en las artes plásticas, artículo que, deliberadamente, amplió las fronteras más allá de lo LGBTT para tocar los gestos de integración de otras minorías… 

Portada del primer EnRojo Queer: «Con Orgullo», Semanario Claridad, 24 al 30 de junio de 2010, editor y compilador, Yoryie Irizarry.

Hilar fino en el teatro de un mundo cruel

Etiquetas

adaptación teatral, Gabriel Leyva, Gil René, Luis Negrón, Mundo cruel, teatro puertorriqueño contemporáneo

La adaptación teatral de Gil René es una joya pues de muchas maneras hace buenas las promesas y las sorpresas que ofrece Luis Negrón a sus lectores en los cuentos de Mundo cruel.

por Lilliana Ramos Collado

Mundo cruel, adaptación teatral de Gil René del libro de cuentos de Luis Negrón

Cambiar de musa no es tan fácil. No es que las “sister arts” necesariamente se repelan, y se pelen unas a las otras y se peleen entre sí… pero lo cierto es que hay muchas musas porque ninguna puede ser todas las musas. Cada género o medio artístico tiene lo suyo propio y su modo de ser y de hacer. De ahí que haya cierta desesperación justificada al intentar cross-overs entre, por ejemplo, la poesía y la pintura, la narrativa escrita y la narrativa cinematográfica, o entre la novela y el teatro, incluso entre el teatro y el cine. El ut pictura poiesis (como la pintura, la poesía) es, definitivamente, una utopía. Por algo una escoge un género para elaborar una idea, y deja de lado los demás. El salto intergenérico con frecuencia es un salto al vacío que puede llevarnos a la muerte, o peor: al ridículo.

Mucho me pone a pensar la impecable, delirante, jocosa y temeraria adaptación que ha hecho Gil René del muy exitoso libro de cuentos de Luis Negrón, Mundo cruel. Publicado hace apenas cinco años, esta colección de cuentos le ha dado la vuelta a Puerto Rico, se lanzó con éxito rotundo en su migración hacia el inglés gracias a las notables y notorias capacidades interlingüísticas de Suzanne Jill Levine (que le ganaron al libro el prestigioso premio Lambda hace dos años), y se preparan traducciones a otros idiomas, luego de ediciones en español en otros países en América Latina. Mucha gente ha leído y ha comentado los cuentos de Mundo cruel, de modo que una adaptación teatral se enfrenta a un público conocedor del libro, que ya tiene sus ideas hechas, y que ya está acostumbrado a pensar estas historias narrativas sobre la página, y no sobre un escenario.

Hello, “Mundo Cruel”!

Etiquetas

Luis Negrón, Mundo cruel, narrativa puertorriqueña contemporánea, Santurce Puerto Rico, Seven Stories Press, Suzanne Jill Levine, the subversive scribe, traducción de narrativa puertorriqueña

Por Lilliana Ramos Collado

¿Qué vio Suzanne Jill Levine en Mundo cruel? “Humor, una gran humanidad y el reto de un lenguaje revoltoso, caribeño, lleno de oralidad y desenfado.”

Mundo Cruel. Stories. Luis Negrón. Translated by Suzanne Jill Levine. New York: Seven Stories Press (2013).

Leí en 1992 The Subversive Scribe. Translating Latin American Fiction (1991), de la hoy pluscuamfamosa traductora norteamericana Suzanne Jill Levine. Se trata de un libro de poética de la traducción que revela cómo Levine logró traducir con éxito a autores de la talla de Guillermo Cabrera Infante, Manuel Puig, José Donoso, Julio Cortázar, Severo Sarduy, Adolfo Bioy Casares… Fue casi 20 años después, en la plena madurez de una carrera espléndida como traductora de los autores latinoamericanos más retantes, que ella incursionó en la literatura puertorriqueña contemporánea.