escribir — marcar — fotografiar: Eduardo Lalo en Casa Cortés

Etiquetas

Carla Acevedo-Yates, Casa Cortés, dibujo, Eduardo Lalo, escritura, marca. Crónica(o)

Si el habla y la escritura han llegado a ser desafíos de la ley, y si la ley misma se ha convertido en un desafío de la polis que la convierte en una ciudad de muertos, es hora de, literalmente, derribar los muros y reinventar la comunicación.

Eduardo Lalo, El ojo en la ciudad

Lilliana Ramos Collado

“Escribir es un contrato con la muerte”.
—John Torres, Undead

“¿Cuál letra te rige? ¿Cuál de ellas
hace brillar tu abecedario?… ¿Con qué
capital disipas el abecé de tus (t)errores?”
—Ángel Lozada, El libro de la letra A

“Dibujar es el proceso del pensamiento”.
—Julia Kristeva, La cabeza decapitada

Escritor distinguido, ganador de premios literarios internacionales, ensayista incisivo, fotógrafo de gran consideración, Eduardo Lalo abraza las “bellas letras” y las “bellas artes” con angustia y resistencia. Como si le costara escribir, fotografiar, dibujar, marcar. Como si le costara la expresión tersa y educada que implica una comunicación sin tropiezos con su interlocutor. Cuando descubrimos sus poco conocidas fotografías, sus instalaciones, sus construcciones de pared, su pintura y su dibujo, vamos entendiendo: Lalo no está conforme con las formas de expresión que nos son dadas.

La inconformidad vale, como lo sugieren sus obras que se muestran en Casa Cortés en el Viejo San Juan, en la exhibición titulada Crónica(o). Lalo surge como la astilla en el corazón, como la mordaza que corta las comisuras de los labios, como la venda que, al desgarrarla, nos lacera los ojos.

“Pinned-up”: La beldad desnuda en Ingres, Bellmer y Sherman

Etiquetas

belleza, Cindy Sherman, desnudo femenino, feminismos, fotografía, Hans Bellmer, Ivette Fred Rivera, Jean-Auguste Dominique Ingres, Lilliana Ramos Collado

por Lilliana Ramos Collado e Ivette Fred Rivera

“The nude remains the most complete example of the transformation of matter into form.” —Kenneth Clark. The Nude: A Study of Ideal Art

Jean-Auguste Dominique Ingres, «El baño turco» (1962).

A finales de mayo de 2006, las autoras visitaron varias exposiciones importantes en París como corresponsales de ArtPremium. La riqueza y variedad del replanteamiento de artistas de la envergadura de Jean-Auguste Dominique Ingres, Hans Bellmer, Pablo Picasso, Dora Maar, René Magritte y Cindy Sherman atestiguan el panorama de diligente puesta en escena de estos clásicos de los siglos XIX y XX. El texto que sigue recoge algunas intuiciones sobre un tema que definitivamente enlaza a algunos de los artistas contemplados durante esta fructífera visita: el desnudo femenino.[1]

I. Tema y variaciones

Habría que comenzar por El baño turco—la  gran obra crepuscular del maestro del retrato francés decimonónico—, que según Charles Baudelaire, habla del “libertinaje serio de las odaliscas de Ingres”, al igual que ese otro poderoso icono de la época —La Gran Odalisca. Con El baño turco, Jean-Auguste Dominique Ingres explora el desnudo femenino como el objeto fantasmal de las mil y una variaciones en un ambiente de serrallo que reseña las tórridas orgías de las mil y una noches. Que nada de esto nos sorprenda: al igual que la famosa traducción dieciochesca de Galland[2] de la erótica obra anónima protagonizada por Scherezada, la noche del serrallo debe estar poblada por mil y una mujeres, o por una mujer capaz de ser, a la vez, o en vertiginosa sucesión, todas las mujeres.  Ingres ejecuta esta obra a los 82 años, y mencionar la edad del pintor no es una floreada afectación de historiadoras del arte: el propio Ingres consigna su edad al lado de su firma: “AETATIS LXXXII”. El artista, ya muy anciano, cierra el ciclo de sus grandes lienzos con esta fiesta visual que resume su idea múltiple de la mujer, y que lleva, como protagonista, nada más y nada menos que una citarista desnuda de espaldas al espectador.

Cuando asediamos la representación de la mujer en Ingres, no podemos más que referirnos, pues, a la idea de “tema y variaciones”. Pero se trata de un tema mítico que va al corazón mismo de la tradición de esta representación. En uno de los textos fundantes del arte de la modernidad, Leon Battista Alberti[3] rememora la perplejidad de Zeuxis cuando, obligado a pintar a Venus, y en vista de que ninguna mujer podía igualársele, convocó a todas las mujeres de Crotona a posar para él. De cada mujer, el célebre pintor de la Antigua Grecia tomó lo más bello, y al compendio de bellezas lo llamó “Venus”. Revivimos recientemente este mito poderoso cuando el pobre Truman —en el filme The Truman Show, de Peter Weir— va componiendo una imagen del rostro de su amada de juventud recortando los rasgos bellos de diferentes modelos en revistas de modas. Tema y variaciones… Una mujer que es todas las mujeres; todas las mujeres que son La Mujer.

Blow-up! Escándalo y perplejidad en la Casa de Muñecas

Etiquetas

Alfonso Muñoz, Barbie, Blow up, caricatura, casa de muñecas, Godzilla, Lilliana Ramos Collado, Michelangelo Antonioni, muñeca, parodia en fotografía

Alfonso Muñoz, «The Kitchen Series».

por Lilliana Ramos Collado

«Helmer: ¡Nora querida, bailas como si tu vida dependiera de ello!
Nora: Pues, así es.»
—Henrik Ibsen, Casa de muñecas

Desde que, en 1966, Michelangelo Antonioni nos presentó en su célebre filme Blow-up la posibilidad de que ver demasiado probablemente no nos aportara suficiente información para dilucidar un crimen, los placeres y riesgos de la fotografía alcanzaron la notoriedad que hace rato merecía el arte por excelencia de la tardomodernidad.

Thomas (David Hemmings) en una de sus sesiones fotográficas. Vista fija del filme «Blow Up» (1966), de Micheangelo Antonioni.

En el filme, un hastiado fotógrafo de modas, dedicado a crear escenas con los cuerpos de mujeres de belleza extravagante (Vanessa Redgrave lanzó su carrera en este filme…), cree haber retratado un crimen en progreso mientras paseaba por un parque. Sucesivas ampliaciones de la supuesta escena del crimen sólo rinden con minuciosidad la trama química de los compuestos de plata que forman la imagen, que se vuelve completamente abstracta al hacérsele un “blow-up”.

Acostumbrado a crear escenas intensas en que el erotismo mimetiza la muerte gracias a la coreografía deliberada de los cuerpos de sus muñecas o modelos, este fotógrafo ha comenzado a confundir los gestos de la realidad con los de la ficción, y el detalle de la ficción a pequeña escala de estudio, con eventos a escala normal que ocurren a la intemperie, en el espacio de “lo real”. De hecho, nunca se sabrá si el fotógrafo captó un crimen porque el gesto de ampliar la foto ha venido a oponerse al gesto de captar lo real. Aquí, la materialidad contundente del proceso físico de la foto la ha hecho “reventar” (“blow-up”) en sus más microscópicos componentes; y la fotografía, que debe hacernos olvidar su química para presentarnos la ficción de una “escena”, se ha vuelto ella misma una barrera a la hora de ver lo que ocurrió.

La especulación crítica: Una reflexión

Etiquetas

André Kertész, crítica cultural, ensayo erudito, ensayo especulativo, escritura, especulación, Giorgio Agamben, Jean Claire, libertad de pensamiento

A propósito de una foto de André Kertész sobre la lectura…

por Lilliana Ramos Collado

a Lena Burgos

Prefiero —y preferir es, para mí, un riesgo calculado— escribir ensayos críticos abiertamente especulativos. Salvo algunas excepciones, no uso bibliografía en contrario a mi propuesta (pelear con el texto del Otro me parece una mezcla de soberbia y de vagancia) pues no soy rival de otras lecturas que me preceden, sino que deseo aumentar el espacio de discusión sobre aquello que me interesa. Aprovecho mi acercamiento al tema para migrar constantemente entre disciplinas y posturas, según lo han hecho pensadores que admiro, como Michel de Montaigne, René Descartes, Joseph Addison, Blaise Pascal, Denis Diderot, Stendhal, John Ruskin, Eric Auerbach, Northrop Frye, Peter Brooks, Anthony Vidler, y más recientemente, W.J.T. Mitchell, Eve Kosofsky Sedgwick, Giorgio Agamben, Judith Butler, Jean-Luc Nancy, Tim Edensor, Christine Buci-Glucksmann, James Elkins, Denis Cosgrove, Jean Claire, Henri Lefebvre, Georges Didi-Huberman y tantos otros.

Como estos importantes críticos y teóricos, creo en la fuerza persuasiva del ensayo y en la libertad de asediar los temas desde varios ángulos a la vez con un estilo exaltado y deliberadamente estético. De estos autores trato de imitar la forma discursiva que conmina al lector a pensar juntos y que nos permita sentir gozo al leer y deseo de conocer más para seguir una mutua y emocionante conversación. Quisiera que escribir fuera como leer con los demás. En el estudio de la literatura no siempre hay que producir un tractatus pormenorizado y a prueba de toda crítica en contrario, como si el análisis de objetos culturales pudiera llevarnos a una sola verdad final y firme. El discurso incierto, audaz, abierto al diálogo y al contagio intelectual es igualmente importante para el desarrollo de nuestra capacidad crítica y para crear conocimiento, sobre todo el conocimiento coyuntural y tentativo que la infinita riqueza de la cultura reclama.

Nayda Collazo-Lloréns: una conversación sobre el arte de lo intangible

Etiquetas

arte contemporáneo puertorriqueño, arte público, instalación de vídeo, Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico, Nayda Collazo-Lloréns, Reverberación

En cada una de sus manifestaciones, la obra de Nayda Collazo-Lloréns demuestra un dominio del amplio repertorio formal y temático del arte conceptual, mediante el cual empuja hacia el límite la expresividad de las materias, de las formas y de los medios a su haber.

La artista conceptual puertorriqueña Nayda Collazo-Lloréns dentro del espacio de la instalación «Reverberación», Taller DocMac, Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico, verano de 2010.

Por Lilliana Ramos Collado

Durante el verano de 2010, la artista conceptual puertorriqueña Nayda Collazo-Lloréns presentó, en el Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico (MAC), la instalación  de vídeo titulada Reverberación, bajo la curaduría de Carmen Oquendo Villar. Valió la pena asomarse a la obra de esta artista extraordinaria cuyo arte conceptual se ha estado desarrollando desde muy joven. Collazo-Lloréns ha desplegado lo que yo llamaría un «talento inteligente» en diferentes géneros del arte contemporáneo, no sólo la obra sobre lienzo o papel, sino la intervención en el espacio público, el arte público-arquitectónico, el vídeo y la instalación.

En cada una de sus manifestaciones, la obra de Collazo-Lloréns demuestra un dominio del amplio repertorio formal y temático del arte conceptual, mediante el cual empuja hacia el límite la expresividad de las materias, de las formas y de los medios a su haber. La artista se enfoca en lo que hace siglos los filósofos llamaban inventio: la manera de combinar lo existente para crear nuevos significados. La inventio, al reordenar el mundo, logra un cometido doble: crear lo nuevo mientras se hace referencia directa a la creación anterior. Se trata de una práctica artística que comenta los nuevos modos de hacer mediante el descoyuntamiento y replanteamiento de los «viejos» modos. El referente se asoma, recontextualizado, para redefinir la escena del arte, sus materias y la práctica misma de su hechura. Todo abocado a lo que Jacques Rancière llama, aptamente, «nuevos paisajes de lo sensible». Para asomarte a los trabajos de esta artista, pulsa aquí: http://www.naydacollazollorens.com .

Tirar las puertas por las ventanas

Etiquetas

contemplación Georg Simmel puente y puerta, Georg Simmel puente y puerta, puertas, ventanas

por Lilliana Ramos Collado

Pensando en Georg Simmel…

“¿Qué haré, mamma?
Mi amado está en la puerta.”
—Anónimo, Jarcha mozárabe

“Los encajes de seda endurecidos
le burbujean tórridas cosquillas…
ella se vuelve copo, lampo, llama,
y en el silencio su carne vibra.
La luna en la ventana de las lilas.”
—Luis Palés Matos, Las voces secretas

Cuando decimos que, en una fiesta, “vamos a tirar las puertas por las ventanas”, estamos diciendo que la fiesta será tan extraordinaria que alteraremos el orden típico que distingue entre puertas y ventanas. Se trata de virar la casa patasparriba. Mejor, porque damos por sentadas las puertas y las ventanas. Se nos vuelven ausentes, transparentes, sacrificadas siempre a lo que se estima más importante: el acto de entrar o de salir, en el caso de la puerta; el acto de mirar hacia adentro o hacia afuera, en el caso de la ventana. La puerta invita a trasponerla, elemento arquitectónico que nos tienta al tránsito físico y, por lo tanto al movimiento y a la experiencia. La puerta nos abre o nos cierra la posibilidad de una vida activa. Por el contrario, la ventana, marco donde se sitúan en contraposición la imagen del mundo exterior y la del interior, nos sugiere una subjetividad asomada a un paisaje, a un evento, como observadores del mundo. La ventana nos invita a mirar, a conjeturar, a conocer con la mirada: nos invita a una vida contemplativa.

Contrario a la puerta, la ventana nos detiene. Por la ventana no se sale, se escapa. La ventana, usualmente “alta”, se asocia con la torre, con la parte de arriba, con sobrevolar con la mirada aquello que se encuentra afuera. Defenestrarse es suicidarse arrojándose desde una ventana. Entrar por ella es transgredir, violar los códigos de uso que distinguen las puertas de las ventanas, como lo hacen los ladrones, los mirones, los violadores. No es, pues, lo mismo una puerta que una ventana. Es verdad que la puerta, abierta o cerrada, indica que es necesario un permiso para franquearla, pero está en su naturaleza dar acceso: por eso, una puerta cerrada indica encierro, prisión, y una puerta abierta, indica movimiento, libertad.

Lugares densamente simbólicos, la puerta y la ventana sugieren las más peregrinas tramas para organizar la experiencia humana. Lo que sigue es un ejercicio de inventario de este simbolismo que posibilita muchos de los relatos principales que configuran nuestro imaginario individual y social.