El arquitecto que amó a Josephine Baker, etc.

Etiquetas

Adolf Loos, Anne Anlin Cheng, Josephine Baker, raza y racismo, Second Skin, superficie arquitectónica

por Lilliana Ramos Collado

Una casa “teatral” necesitaba de un contenido extraño, dislocante de las tradiciones de la mirada occidental, un contenido literalmente “obsceno”, casi intolerable.

Soy afortunada. La mayoría de los libros que me caen en las manos son extraordinarios, o extraños o geniales… o todas las anteriores. ¿Qué más puede pedir una reseñista febril como yo?

El libro de Cheng es ejemplo de lo que digo. Especialista en cuestiones de identidad y raza, sus estudios culturales brillan por su ingenio implacable. Hace unos años, un libro anterior —“The Melancholy of Race”— me alertó de propuestas inéditas sobre raza: la melancolía del descastado, del excluido. Su “Second Skin” va más allá y desata nuevos debates sobre el asunto.

La danza: una reflexión

Etiquetas

aural, cuerpo y cotidianidad, Vaslav Nijinsky

Aunque no seamos conscientes de esa escucha, la realidad constantemente nos saca a bailar.

Vaslav Nijinsky

por Lilliana Ramos Collado

Hace muchos años, motivada por un recuerdo de infancia, exploré YouTube buscando la pista visual de Nijinsky, el legendario bailarín ruso de principios del siglo XX que desafiaba, con la inconmensurable destreza de su cuerpo, la fuerza de gravedad. «¡Vuela! ¡Nijinsky puede volar!», decía mi mamá sentada conmigo frente a un televisor diminuto en blanco y negro que tenía en pantalla un programa sobre danza en el Canal 6. Sin embargo, observando los pocos filmes que se hicieron de él, lo que más llama la atención es su increíble capacidad para llenar su morosa lentitud con gestos ínfimos que dan a su arte gran textura y riqueza.

En «La tarde de un fauno», donde la coreografía copia los gestos rígidos de las figuras humanas representadas en murales de la Creta arcaica, las mujeres se acercan a un fauno con el sobrecogimiento que suscita lo sagrado, y al ritmo sosegado del ensueño que ordena la misteriosa música de Debussy. Y el fauno, amodorrado, va desperezando su cuerpo y es ahí donde ocurre el milagro de la danza: es fácil desafiar la gravedad con la carrera y el salto, pero no es tan fácil transmitir al público la ingravidez mientras apenas mueves los brazos. Ese era Nijinsky, no el dios que saltaba y volaba, sino aquel cuyo cuerpo flotaba de paso a breve paso dentro del gesto mínimo que hacía que su cuerpo apareciera y desapareciera del mundo real. Era gracias a esa sensación de ingravidez que Nijinsky nos llevaba a otro mundo: no al de la proeza atlética, sino al de la gracia lenta de un dios que definía el pequeño espacio donde había decidido posar su cuerpo.

Como la pintura, la poesía

Etiquetas

Las Musas, Mitología

Giulio Romano, Las musas (siglo XVI)

por Lilliana Ramos Collado

Nunca me cuesta acercarme a un cuadro para escucharlo. Aprendí a pegar la oreja al óleo con Charles Baudelaire, que bien sabía, como lo sabemos sin saber que lo sabemos, que las artes son, en realidad buenas hermanas.

Ese que nos habla se llama Cofresí…

Etiquetas

Ernst Lubitsch, Greta Garbo, Ninotchka, Ninotschka, Pablo Cabrera, Puerto Rico, Rafael Hernández, Roberto Cofresí

por Lilliana Ramos Collado

El texto de Cabrera busca exaltar la figura de Roberto Cofresí como líder, como forajido honesto tipo Robin Hood, como hombre de familia, como amante delicado y como crítico del régimen español en Puerto Rico.

Cofresí. Adaptación por Pablo Cabrera del libreto original de Gustavo Palés Matos para la opereta de Rafael Hernández (2012). Telón de fondo por Antonio Martorell.

Para mí, la idea de “publicación” hizo crisis hace muchos años, cuando me tropecé en Strand, la librería de viejo más espléndida de Nueva York, con un tomo que contenía el guión del film “Ninotchka” (Ernst Lubitsch, 1939), acompañado de cientos de fotos donde relumbraba el rostro de Greta Garbo. Desde entonces he comprado varios guiones: algunos de François Trouffaut (“Jules et Jim”, “Les 400 coups”), uno de Jane Campion (“The Piano”), uno de Agnes Vardà (“Clèo de 5 à 7”)… también algunos libretos de opera y algunas partituras de canciones de arte, frecuentemente dotados de traducciones prolijas al inglés o al español.

Desde que adquirí el guión de “Ninotchka” en 1974, comencé a preguntarme: ¿publicar el guión de un film? ¿para qué? ¿acaso no bastaba escuchar la banda sonora con la improbable conversación de una Garbo rusa enviada por el gobierno soviético a recuperar unas joyas robadas que debía vender el nuevo régimen para ayudar a la joven nación socialista? Me di cuenta de que valoramos poco el sustrato textual del cine y de las obras musicales —sean de Broadway, sean del más allá, es decir, de la música llamada “clásica”—. El que tuvo el chance de ver a “Hamlet” en el Globe en tiempos de Shakespeare seguramente no tuvo el libreto en la mano. Y siempre pienso que, probablemente, no entendió ni jota. ¿Acaso no nos pasa lo mismo cuando asistimos a una noche de ópera para escuchar el “Don Giovanni” de Mozart en el libreto italiano original de da Ponte? Ni jota, sin considerar que las palabras de ese libreto son esenciales para comprender lo que ocurre entre el bandido don Juan y la pícara Zerlina.

En suma, las palabras son tan importantes como las imágenes y la banda sonora de un film, así como las de una ópera u opereta. Por eso hoy le dedico mi reseña al libreto de “Cofresí”, la recién recuperada opereta de nuestro Rafael Hernández.

La hermosa opereta, recientemente repuesta por la Universidad Interamericana de Puerto Rico en celebración de su centenario, que está al borde de un Grammy latino por música «clásica», y que cuenta con un elenco estelar respaldado con una producción impecable lanzada hace pocos meses, en su origen ponía en escena una historia apalabrada con un libreto de Gustavo Palés Matos —hermano del autor de los versos a Filí Melé. La reposición cuenta ahora con una adaptación de Pablo Cabrera que reorganiza la historia, estetiza substancialmente los episodios, los personajes y los escenarios, mejora también substancialmente, la eufonía de los versos de las canciones, y añade drama al final con la muerte del pirata Cofresí.

Ver y comparar los libretos de esta opereta nos permite catar el avance de la forma del libreto en Puerto Rico, el desarrollo del teatro musical en nuestra isla, y la mayor conciencia literaria en la redacción de estos textos, tanto de los parlamentos hablados como de los temas cantados.

El texto de Pablo Cabrera va más allá del texto de Gustavo Palés Matos, pues se fija en la solución de continuidad de una trama que originalmente aparecía entrecortada, espasmódica, y que carecía casi totalmente de verosimilitud. Es decir, Cabrera rescata la narrativa de la opereta, de modo que la partitura y las canciones tengan más sentido y secuencia. De hecho, el texto de Cabrera le da a la pieza una cierta altura operática, más allá del cuanto lacrimoso y de la payasada bufa típicos de la opereta tradicional.

Evidentemente, el texto de Cabrera busca exaltar la figura de Roberto Cofresí como líder, como foragido honesto tipo Robin Hood, como hombre de familia y buen hermano, como amante delicado y como crítico del régimen español en Puerto Rico. No estamos ante el pirata individualista de José de Espronceda, ni ante los piratuelos kinky de Walt Disney, sino ante una gesta de talante político que nos obliga a replantear, desde las palabras mismas, la banda sonora de la libertad.

[Publicado en el Nuevo Día el 10 de noviembre de 2013]

Viejas y nuevas tradiciones: Tufiño en La Campechada 2013

Etiquetas

Campechada 2013, Instituto de Cultura Puertorriqueña, La plena, Rafael Tufiño

Lilliana Ramos Collado
Directora Ejecutiva
Instituto de Cultura Puertorriqueña

Rafael Tufiño, La plena (1952-1954).

Un país es rico por sus tradiciones, que de muchas maneras mantienen un ideario común entre los diferentes sectores de un pueblo. Pero también un país es rico en la medida en que sigue dando la bienvenida a nuevas tradiciones que encauzan la creatividad colectiva y le preparan para estar a la altura de su tiempo. Hoy vengo hablar de una vieja tradición, y también de una nueva.

Rafael Tufiño, a quien dedicamos la Campechada 2013, tuvo buen ojo para registrar las preocupaciones de nuestra gente en obras inquietas, deslumbrantes, que capturaron la imaginación de sus contemporáneos. Pero fueron las costumbres y los ritos populares los que llamaron su atención, pues vio en ello la trama memoriosa de los eventos colectivos, que se manifestarían en diversos portafolios y pinturas. El mural en gran formato titulado La plena (1952-54) comenzado cuando el artista tenía apenas 30 años, fue una de esas obras alucinantes que recogen el énfasis del pintor en nuestra mitología popular. Para el Tefo, como le llamaban sus amigos, esta mitología decía más de los deseos y los proyectos de nuestro pueblo que las fotografías y las descripciones de la cotidianidad. El Tefo prefirió —en este mural que serviría de escenografía de la película La Plena, de Amílcar Tirado para la División de Educación de la Comunidad— dedicarse a nuestra imaginación colectiva más que a nuestra materialidad cotidiana.

Al celebrar el apego de Tufiño a nuestra tradiciones según expresadas en las plenas populares, celebramos también una nueva tradición: La Campechada. Lanzada en 2011 por el Instituto de Cultura con la colaboración del Museo de Arte de Puerto Rico, y con la ayuda del Municipio de San Juan y de una enorme diversidad de agencias públicas. El ICP ha establecido una nueva tradición anual: la celebración, por la comunidad entera, de la obra de nuestros grandes artistas. La primera fue dedicada a la obra de José Campeche —y de ahí el nombre de La Campechada—; la segunda fue dedicada a la obra de Francisco Oller, nuestro pintor más característico. Hoy, para cimentar esta tradición celebratoria, se la dedicamos a Rafael Tufiño. Entre estas viejas y nuevas tradiciones, el ICP abre la puerta a una valoración cabal de nuestro Tefo, y al disfrute de su trabajo y de las plenas que dieron pie a su gran mural, gracias a la colaboración de destacados artistas y de agrupaciones artísticas que, en su homenaje, nos pondrán al día en el arte, la música, la danza, el performance, el teatro y el cine.

Para hermanar viejas y nuevas tradiciones, celebramos hoy también la idea de museo como casa del arte siempre abierta al público, y el compromiso de los museos con la preservación de las obras en condiciones óptimas con la develación, nuevamente, del mural de Tufiño, luego del impecable trabajo de restauración que asumieron el ICP y el MAPR, en cuyo laboratorio de preservación de obras de arte se llevó a cabo la resdtauración. Las nuevas tradiciones museales dedicadas a mostrar las obras de nuestro pueblo en colgadas imaginativas, y las nuevas tradiciones de preservación de nuestras grandes obras se dan la mano con las viejas tradiciones de la pintura, y con las aún más antiguas tradiciones de nuestra música popular. De modo que, en esta Campechada celebramos no sólo la obra del Tefo, sino nuestra capacidad para mantenerla en condiciones óptimas para disfrute de nuestra gente y para asegurar nuestras generaciones futuras puedan seguir apreciándola.

Sin memoria no hay modo de subsistir en comunidad, y sin renovación tampoco. Seguiremos abriendo el espacio para nuevas tradiciones que traigan a cuento nuestras viejas tradiciones. No hay pasado sin presente, y no hay futuro sin memoria. De eso se trata La Campechada. Y a ella damos la bienvenida a todos ustedes.

Contradanza: En el laberinto con Viveca Vázquez

Etiquetas

arte contemporáneo en Puerto Rico, arte desobediente, coreografía contemporánea, danza y movimiento corporal, el error en la investigación, Karen Langevin, Pepe Alvarez, Viveca Vázquez

por Lilliana Ramos Collado

Viveca Vázquez en “Miss Puerto Rico o la Isla que se repite”. Coreografía del Error, Conducta de Viveca Vázquez, Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico. Foto de Antonio Ramírez Aponte (2013).

La memoria errante, o La erudición y el azar

Hace un par de años, en octubre de 2011, mientras preparaba una ponencia para una mesa redonda sobre error y errancia en la investigación, pensaba en “la escritura en el laberinto”. Me inspiraban en aquella ocasión un bello libro de Francisco José Ramos —La danza en el laberinto (2003)— en el cual, en una fascinante discusión sobre Marcel Duchamp, el filósofo se refería a “la danza en el laberinto del azar”. Gracias a un accidente —al azar— el Gran Vidrio de Duchamp se había quebrado mientras era transportado en una camioneta, y, según Ramos, había completado así su significado pues se había quebrado el cristal exactamente entre La Novia y los Solteros. Mi ponencia versaba sobre la excelente poesía de Aixa Ardín, y, aprovechando esa “danza en el laberinto del azar”, propuse que el estilo desobediente de Ardín encarnaba, de muchas formas, esa danza impredecible que no obedecía a coreografía alguna, sino que pendía de un hilo imponderable: el enredado hilo de un lenguaje abiertamente desobediente.

Mientras tecleaba esa ponencia, me vino a la memoria otro texto anterior, de 2003, en el cual, por invitación de Viveca Vázquez, yo debía explorar “el cuerpo como objeto de estudio” y examinar, como rasgo característico de la obra de Viveca, lo que en aquel momento llamé “una coreografía azarosa, como quien baila en un laberinto”, haciendo referencia al libro de Ramos que en aquel entonces acababa de publicarse y que yo ya había leído con entusiasmo. En aquel texto, sólo hablé de pasada del laberinto coreográfico, pensando que sería necesario ver más del trabajo de Viveca para elaborar y precisar mis intuiciones. Hoy tengo el gusto de regresar a la obra coreográfica de Viveca Vázquez en el doble contexto del error y la errancia, y de esa danza en el laberinto que, sin querer queriendo, he compartido con Francisco José Ramos. Ha sido el azar quien ha puesto a Viveca de nuevo en mi camino, y esta vez con una generosa muestra: el Taller Vivo Coreografía del Error, Conducta de Viveca Vázquez, en sala actualmente bajo la curaduría de Nelson Rivera Rosario en el Museo de Arte Contemporáneo de Puerto Rico.